しかし今回は、列車内の雰囲気が違っていた。どの車掌も殺気立っていて（理由は後で分かった）、誰も相手にしてくれなかった。「ここからは乗れない。お前の席は硬座だ！」と強く言われる始末。渋々硬座の車両から乗ると、そこは、多くの人で大混雑。東京の山手線の通勤ラッシュ時を思わせるような人混みであった。
通路から身動き出来ず、大きな荷物とリュックを持っている私は、辛さ・苦しさ・絶望感、それら全てを超越した、もうどうにでもなれという境地で、ただ茫然と立ち尽くしていた。
発車して、少し気持ちが落ち着くと、このまま５時間ここに立っていることに耐えられないと思い、重い大きな荷物を抱え、人の波をかき分け、大声で「エクスキューズ・ミー」（何故か英語）と突進して行った。乗客のみんな、「何この変な人！」っていう目で見ていたが、もうそんなこと気にも留めなかった。
この車両と食堂車を抜ければ、軟座のシートにたどり着ける。そこへ行けばなんとかなると思っていたが、非情にも「席はない、硬座に戻れ」の一言。そこを何とか食い下がり、筆談と会話集を交えて話していると、通りかかった英語の話せる乗客が通訳をしてくれた。
聞くと５月の初旬は、中国でも長期休暇となり、それで今日は列車が満員なんだと教えてくれた。残念ながら納得するしかなく、硬座の車両に帰ろうとしたら、先ほど通訳してくれた乗客が、「僕の寝台車両のベッドの横だったら座れるから来るか？」と言ってくれた。ここでもまた涙が出るほど嬉しくなった。異国の地で、こうして親切にしてくれた方への感謝の気持ちは、一生涯忘れず心に刻んでおこうと思った。
夜遅くハミのホテルにチェックインし、シャワーを浴びた。お湯が低温で出も悪い、トイレの水も漏れている、部屋の電気は切れている。こんなことは、どうでもよく感じられた。
→ 【5月4日】絶望感を味わう〈ハミ〉
